**Куртка**
— Тань, посмотри,— Игорь остановился у витрины. — Видишь, какая куртка… С капюшоном, мех по краю, подкладка — алая, будто вечерняя зорька. Карманы удобные, да и фасон современный. Ну просто мечта! Может, и взял бы такую. Моя-то, сам знаешь, десятый год тянет…
Он замолчал, будто испугался собственных слов. Игорь никогда не гнался за модой — носил, что есть, без претензий. А тут — глаза загорелись, как у мальчишки, впервые увидевшего заветную игрушку.
Татьяна нахмурилась.
— Да брось, Игорь. Серьёзно? Тридцать тысяч за куртку! У нас каждая копейка на счету. Машину чинить надо, квартплата горит, ремонт в комнате пятый год висит. А внуку велосипед обещали! О какой куртке речь?
Игорь опустил голову. Он не обиделся — просто понял. Как всегда: деньги вроде есть, но они уже расписаны. На важное. На необходимое. На то, что не греет душу, но без чего не обойтись.
— Тебе же уже за шестьдесят. Куртка молодёжная. Да и где ты в ней будешь? В магазин да на огород?
Сказала прямо. По-русски. В их семье так принято — без намёков, без прикрас. Хотя… Сам Игорь таких слов не бросал. Молчал. Спорил, да. Иногда злился. Но больного — не позволял. А Татьяна — могла. Не со зла, просто — по-простому.
Потом пошли дальше. Купили носки, хлеб, картошку. Всё по списку. Всё нужное.
Игорь ещё раз оглянулся на витрину, взглянул на куртку. Улыбнулся грустно и потопал к выходу. Лысина блеснула в отражении стекла. Морщины, мешки под глазами. Живот, сутулые плечи.
Что он, старый, вздумал? Молодёжная. Яркая. Не для него.
Вечером — как всегда. Ужин, телевизор. Фильм. Про любовь, про войну, про мужа и жену, которые прошли через всё и остались вместе. Не сломались.
Татьяна тихо смахнула слезу краем фартука. Игорь тоже отвернулся и шмыгнул носом:
— Простыл, что ли. Не надо было такое на ночь смотреть. У тебя же давление…
— Утром на рынок надо. Там огурцы свежие обещали. Для рассады.
— А я пораньше встану, бочки проверим. Вода нужна. Выходной ведь.
Он обнял её. Тихо. Без лишних слов. Просто прижал к себе, и она прильнула к его плечу. Так и сидели. Фильм давно кончился. На экране — тревожные новости. А они смотрели в пустоту. Молча. Каждый о своём.
Утром Игорь уехал на дачу.
А Татьяна — к внуку. Отвезла варенье и морковку с грядки. Потом зашла в аптеку, купила лекарства. В автобусе сидела, сжимая пакет. А внутри — твёрдое решение. Простое. Наконец-то.
Вернулась домой, начала готовить ужин — котлеты с пюре. Игорь любил. Дождалась, когда он вернулся. Усталый, с землицей под ногтями, но довольный.
— На, это тебе,— сказала она и протянула большой пакет.— Просто… возьми. Куртка.
Игорь замер. Не верил.
— Тань… Ты что?..
— Старая твоя уже. А эта — хорошая. Тёплая. И ты у меня совсем не старый. Ты у меняИгорь молча натянул куртку, застегнул молнию до самого подбородка, а потом по-детски засмеялся, и Татьяна вдруг увидела в его глазах того самого парня, за которого вышла замуж сорок лет назад.
