Печаль, ставшая частью меня

Чужая тоска обернулась родной

Дмитрий спешил домой. День выдался невыносимым: с утра начальник устроил разнос, к вечеру свалились срочные отчёты, будто их «ждали позавчера», а пробки довершили раздражение. Уже двенадцать лет он корпел над цифрами в московской конторе, и с каждым годом будильник звенел всё ненавистнее. Смысл таял между актами сверки и бесконечными переработками. Дома ждали старая «трёшка» на окраине, кот Барсик, подобранный когда-то у мусорных баков, и стопка книг, которую он вечно откладывал «на выходные».

Ему хотелось лишь тишины, горячего чая с лимоном и пары часов без мыслей. Но, сворачивая во двор, он увидел нечто странное.

На лавочке сидела старушка — в потрёпанном платке, с авоськой на коленях. Не просила милостыни, не рыдала — просто сидела, уставившись в пустоту. Но глаза… глаза были мокрыми. Беззвучные слёзы катились по морщинам, и она равнодушно вытирала их уголком платка.

Дмитрий собирался пройти мимо. Голова гудела от усталости. Но в груди что-то дрогнуло. Остановился. Помолчал. Сделал шаг.

— Вам плохо? — тихо спросил он.

Женщина вздрогнула, подняла взгляд. Глаза — усталые, будто выцветшие. Попыталась улыбнуться, но вышло криво.

— Да ничего… Присела передохнуть.

— Вы тут с полчаса сидите, — осторожно заметил Дмитрий. — Может, помочь чем?

Она сжала авоську, будто решая, говорить ли. Вздохнула:

— Видите ли… не хочется домой. Там пусто. Муж скончался год назад. Дочь — в Питере. А сегодня ему бы стукнуло семьдесят. Купила пирожное, хотела свечку поставить. А потом подумала — кому? Себе праздник устраивать? Вот и сижу. Смешно, да?

Дмитрий молчал. Слова казались лишними.

— У меня как раз самовар стоит, — пробормотал он. — С мёдом. Хотите — зайдёте?

Женщина прищурилась:

— Серьёзно? Чужую бабку в дом зовёте?

— А что такого? Может, мы и соседи.

Она фыркнула, пожала плечами:

— Только если вы не псих.

Дмитрий усмехнулся:

— Психи, кажется, мёдом не угощают.

Она поднялась. Неуверенно. Сжимая авоську, будто боясь передумать.

— Я Галина, — прошептала она.

— Дмитрий, — кивнул он. — Теперь не чужие.

На кухне они пили чай. Галина вспоминала, как они с мужем каждое лето солили грибы, как он мастерил скворечники, как обожал слушать «Песняров». Дмитрий молча слушал, изредка кивая.

— А вы давно один? — вдруг спросила она.

— Пятый год, — ответил он. — Жили-были, да разошлись. Не ссорились, просто стали чужими. Она — на юга, я — тут.

— Детей?

— Не сложилось.

Галина вздохнула:

— Одиночество — оно такое. То радуешься, то будто в пропасть смотришь.

— У меня Барсик есть, — хмыкнул Дмитрий. — С ним хоть про политику потрепаться можно.

Они усмехнулись. Потом она глянула на часы.

— Спасибо, Димка. Вы мне правду помогли. Пойду, пожалуй.

— Заходите, — сказал он. — Самовар всегда наготове.

С того дня Галина стала заглядывать часто. То с блинами, то с тёплыми варежками, то просто поболтать. Говорили о жизни, о прошлом, иногда молчали — и в этой тишине было тепло.

Дмитрий понял: иногда, чтобы кого-то спасти — стоит просто подойти и сказать: «Я рядом».

Оцените статью
Печаль, ставшая частью меня
Тени прошлого